(Im)prescindible

(IM)PRESCINDIBLE


—Un Marlboro Gold, si us plau.
—Són quatre amb noranta-cinc —contestà el propietari de l’estanc alhora que jo dipositava un bitllet de cinc euros al taulell—. Gràcies!
—A vostè. —responguí per cortesia.
Vaig sortir d’allà amb rapidesa. Ni tan sols sabia per què seguia comprant en aquell local. «Demà aniré a l’estanc del bulevard», vaig decretar amb fermesa, tot i que era plenament conscient que l’endemà tornaria a perdre la meva batalla diària contra la mandra i que el meu paquet de tabac seria comprat a la mateixa cantonada de sempre.
En sortir al carrer, una tramuntanella gèlida va atenuar l’aspre vel d’esgotament que irritava els meus ulls. En conseqüència, sense com va ni com ve vaig decidir donar un petit tomb pel barri. Tampoc creia que la Clara s’enfadés gaire si em demorava una mica, atès que les nenes ja dormien. Així doncs, vaig enfilar-me per un estret carreró que connectava amb el jardí de les tulipes, les calèndules i els lliris. Va ser a prop d’aquell preciós indret quan vaig adonar-me que una negror inusual tenyia el cel d’aquella nit estival. Tan sols una feble claror argentada m’il·luminava el pas.
Finalment, en un banc pròxim als jardins vaig posar punt final al passeig i vaig estrenar amb satisfacció la meva recent compra. De forma simultània, consultava la pantalla del meu smartphone. Fou en la pantalla d’aquell dispositiu addictiu on vaig presenciar colèric allò que feia dies que m’ensumava, allò que ja era un secret de domini públic: el Rafa, el Jan i el Roc estaven de viatge a Roma. Altra vegada se n’anaven per Europa sense mi!
Amb una tristor nostàlgica, vaig rememorar quan el Rafa em contava totes les seves cabòries amoroses, o tot l’esforç que havia fet per tal que el Roc aprovés tercer de BUP, o quan tres mesos enrere havia estat nits senceres al telèfon escoltant com el Jan gemegava i es desfogava amb mi després de la seva separació. Que dur és creure que ets imprescindible i, a l’hora de la veritat, adonar-te que realment ets invisible.

Pseudònim
Rabalero