Les festes són...

Llums càlides, íntimes. vermells i grocs que guspiregen. Jerseis gruixuts, mitjos llargs, la camisa per dins, sabates. Dolços i amargs, cafès i turrons, aromes intenses. Taules parades, allargades amb taulons i cavallets, estovalles de fil, plats i coberts, més dels habituals. Molles dolces, papers de bombons; ferrero i kinder, boles de coco, alguna neula; grossa. Picar fusta, treure la pols i pla...ntar figures, rius de paper de plata, reis que cada dia avancen, estrelles que guien. E.T. a TV1, La vida de Brian al 33. Raïm o olives i campanades, copes de cava, dringar el cristall, i la iaia fuma. Embolicar-los-hi i desembolicar-me'ls. Secrets i sorpreses. Nostàlgia, replantejaments, desitjos i propòsits. Canelons, galets enormes, tres o quatre. Embotits, torradetes amb patés. Nits sense cloure l'ull. Bullici i calma, en companyia. Escalfor a la cara, fred a la cara, voleiar de caramels, fanals amb gomets, barrets i guants. Fulles de palmera i barretines. Vidres entelats rere les cortines. Música de festes veïnes. Carres atapeïts, bosses plenes, recerques ineludibles. Proeses apleudibles. Versos i platerets, senyores amb abrics i barrets carregant nens amb anoracs, caputxes i guants. Ulls oberts com plats. Barbes i capes. Cartes i sabates. Tres copes i un plat amb pastes, una olla amb aigua a la porta. Anuncis de perfums i de joguines, nadales per tot. Complicitats, sobretot complicitats. Vermells, verds i purpurina.