Calendari

Calendari


Despenjo el calendari de paret
i cap dels dies profereix ni un crit.
És un mutis suau, silenciós,
la baixada temporal d'un teló.
La pausa fins que dotze planes noves
s'estavellin a la paret de blanc.
No hi ha clau que ens fermi més que aquests fulls.
Garjoles de minúsculs camerinos,
agrupats en platees setmanals.
Són un mirall sense retorn ni llums.
Són porcions de futur per encetar.
L'angoixa per una filla que es mor
del silenci que li criden mil cares.
La desmemòria que ha de venir.