Breu nit de festa

Ha estat una festa de Cap d'any molt moguda. Tota la nit ballant amb la música sonant al màxim i els llums dibuixant figures i ombres per la sala. T'has fet un fart de beure i de fumar i vas bastant content. Has rigut fins a la sacietat amb els teus amics i fins i tot has ballat una cançó lenta amb la noia que t'agrada. Ha estat una nit rodona.
Surts tu sol del local, amb intenció de marxar cap a casa caminant, però a l'altre banda del carrer hi reconeixes un cotxe que hi ha aparcat. Es el del teu millor amic. Aquesta nit no ha vingut amb vosaltres. Ara fa un any el vas convèncer perquè s'apuntés a la festa, però aquesta vegada no ha vingut. Sap que li agrada massa beure i que sempre vol portar el seu cotxe.
Et saluda amb la mà i tu creues el carrer, mig corrent. Entres al cotxe sabent que et portarà fins a casa, com sempre havia fet. Excepte l'anterior nit de Cap d'any.
Pel camí us expliqueu les vostres coses i recordeu els vells temps. Tu li fas un resum de tot el que has fet aquesta nit i somrius especialment quan recordes la noia amb qui has ballat. Ell s'alegra de veure't tant content. Tu t'alegres molt de veure'l; ja tenies ganes de poder-hi xerrar una estona, com abans.
En arribar a casa teva el teu amic et posa la mà a l'espatlla i et desitja que et vagi bé. Surts del vehicle, et despedeixes amb un gest de la mà i t'encamines cap a la porta de casa. D'algun lloc t'arriba una lleugera olor a cremat.
Fiques la clau al pany amb certa dificultat. Quan finalment aconsegueixes obrir la porta et gires per donar un últim adéu al teu amic, però ja ha marxat. Entres a casa teva i dones una petita empenta a la porta, per tancar-la. T'encares cap a l'escala que puja al primer pis. Però no fas cap passa.
Un calfred et puja per l'esquena, fins al coll, i se't posa la pell de gallina. Darrera teu, la porta acaba de tancar-se, lentament. Comences a notar una suor freda.
Ara fa un any, mentre tornava cap a casa, el teu amic es va matar en un accident de cotxe.