Habitació 85

- Les apostes van fortes – assevera l’assistent amb més experiència al sector de residents crítics.
- Sis de verds per qui faci el ple – li confirma la dona amb una sanefa de color blau cel a la butxaca de la bata just al damunt del pit esquerre.
- Aquesta vegada res de trampes – sentencia, en un to lleugerament dolgut, amenaçador, la infermera que ara anota les prediccions en el petit paper que els serveix de butlleta. El mes passat, – continua – a l’habitació 85, hi vaig assignar una X i resulta que la senyora va finar abans d’un mes.
- Jo fins i tot la veia capaç de superar els tres mesos, per això hi vaig apuntar un 2.
- A mi no em mireu – es defensa, mig ofesa, l’assistent més experta, la que administrava la medicació a la resident de l’habitació 85 i per tant tenia a les mans alterar el resultat de l’aposta a la casella H85 per fer-hi aparèixer un inopinat número 1.