Oh que gran és!

I entres a casa, suada, morta, bruta. Portes tot el dia esperant la porta del bany tancada. Somnies obrir-la, omplir la banyera i capbussar-te.
I deixes les claus, la bossa, la ciutat i els pensaments al rebedor. T'introdueixes a la cambra de bany, on una estora et dona la benvinguda.
Obres l'aigua calenta, i seguidament deixes que ragi la freda en menys quantitat. L'escalfor li pica a les cuixes.
Et treus la samarreta, et descordes els pantalons. Fas lliscar les calces cames avall. No vas depilada, tot i així continues sent preciosa.
T'admires al mirall. T'encantes. Ets perfecte. Després et diràs estúpida, però ara ho ets tot.
Apagues l'aigua i, lentament, llisques cap a dins la banyera. Has apagat el llum. No et cal pas. T'acomodes i sents com l'aigua et fa lliscar invisiblement. Tanques els ulls i et fas l'adormida. No vols que els pensaments vinguin a desvetllar-te.
I les teves mans comencen a recórrer el teu cos. Els mugrons ja estan durs, i els dits et llisquen avall, tocant-lo a ell. I t'estremeixes. Però saps que has de continuar, si no, no dormiràs. I els vas movent, mai entrant dintre teu. Això no ho has de fer tu. I sents que ets suau, dolça, i a la vegada pots ser rígida, bestia.
I de sobte pares, perquè has arribat. En poc temps, perquè et coneixes molt millor que ningú. I hi ets. Només tu. I ets. I has arribat. Llavors tot es pot concentrar en un sospir.
I surts de tu. Poder perquè vas calenta. Son els dies.

Et despertes lentament del plaer i mires el sostre. Els veïns de dalt tenen la dutxa espatllada. Hi ha humitat.
T'aixeques lentament. L'aigua ja no està tant calenta. Freda tampoc.
Obres la dutxa mentre deixes escolar-se l'aigua per les canonades. L'aigua que et plou es freda, molt freda, i veus les teues mans pansides... intentes tornar-hi. Millor que no, ara et fa mal.
I ensabonant-te amb una esponja, et neteges, perquè no ho estàs, de neta. Ets bruta.
I et deixes acaronar per l'aigua, millor que cap altre. Però estàs pixant sang.
Obres la porta i surts, puges escales.
Vas a casa el veí, nua, preciosa. I li dius que tenen goteres.
Ell et mira. No li agrades pas així.
La dona t'escridassa i et fa fora, mentre que el marit et mira.
Obres la porta de casa. I de sobte el recordes a ell, i necessites una banyera.