La venjança del nesprer assassinat

Ma l'han mort, l'han assassinat sense donar-li cap oportunitat. No era pas meu, però encara menys dels seus assassins.
Els nous amos volien arreglar el patí urbà on havia viscut quasi cent anys, emblanquinar-lo i posar-li una marquesina de plàstic groc amb finalitats ignotes. I les fulles de l'arbre a la tardor l'embrutarien.
Aquest va ser l'argument que em va donar un noi africà que s'afanyava a llençar a un contenidor de runa part de les restes mortals de l'arbre.
Penso jo: i els pardals que venien el mes de juny a menjar-se els nespres -micacus, dèiem al meu poble-, també.
No puc permetre que restin impunes els arboricides. Tinc un pla. Tinc una dona que coneix l'estil de les cartes comercials. Tinc un cosí angloparlant nadiu que em farà la traducció. I un amic, amo d'una copisteria, que pot imprimir-me un full setinat absolutament professional. Esbrinar el nom dels assassins és trivial, surt a la bústia de la porteria. Una conversa, aparentment casual, amb la presidenta de l'escala, em confirma que els nous inquilins són uns garrepes de consideració -ho sospitava per la mena de material que han fet servir per "arreglar" el pati-, i que han tret la rifeta tot heretant l'entresòl de l'àvia.
Bé val una tarda de feina un amic de fa cinquanta anys.
El fulletó de "International Trees & Gardens" és absolutament convincent. Compren i venen arbres de jardí: espècies autòctones, exòtiques i fruiters de mida gran. Per una cara en anglès, per l'altra en espanyol.
L'oferta adjunta:
» Distingits senyors… assabentats que són propietaris d'un nesprer de grans proporcions… ens complau fer-los arribar una oferta… totes les despeses de trasplantament a càrrec nostre…per un total d'Euros 2.750 negociables…termini de quinze dies… per qualsevol consulta no dubtin…

Els hi ha agafat una depre tan gran, que del dia que van rebre la carta, han aturat les obres del pati.