

Zeinab

Un relat de: [jovincdunsilenci](#)

En el carrer estret que dóna a la gran plaça del mercat puc sentir olor de ferritja i de serradura i a ella asseguda en terra. Note l'expectació que desperta, la curiositat que no és tant pel que oferís, sinó pel gest abaltit. Alguns la rebutgen instintivament, passant de llarg com si li fugiren, però hi ha qui pensa que tan sols vol vendre els petits objectes que crea i que jo particularment estime, atès que en sóc part de la mercaderia. A mi, que em dic ambre, em feu polit i brillant i em va col·locar al bell mig d'uns cristalls diminuts com gotetes d'aigua. Sóc illa, per tant, al centre d'un mar sense fondària i també sóc camí i via làctia. Sovint ella m'ha parlat de l'inici de la seua decrepitud mentre de nit somiava que ho endreçava tot, d'un ofec que li ve quan repassa amb el dit les ales de l'abella que viu dins de mi.

Només puc saber-li les mans, nervioses, amb dits prims dúctils com filferros incapaços de punxar, i escoltar-la per dins de les paraules. Ha fet un gest tímid i l'eixam de mosques fuig a la carn exposada, a una parada d'espècies barrejades amb mocadors de dones indolents, i les juguines. Jo sent la seua solitud com una altra illa, devastada quan li voreja els contorns de l'ànima abocada al seu vestidet clar, un tant impúdic per als gustos d'ací, però a qui l'importa? Les llums li ballen la pell i s'arpleguen i encasten, virolades, en rams tendres de records:

– I mireu quins colors tan bells!

Avui, sota un sostre de tendals, l'ànima seua esdevé groc que s'enfila a un cel bigarrat de carícies; un vent fluixet escampa capolls de roses abandonats, fulletes tendres i aliatges de metalls humils; sent les rialles d'un fill que fa mesos que no ha vist i que fou alegre, sí, també carretejant els dies sense escola per la ferralla amuntegada dels cotxes desballestats i neumàtics rodolant per tu, ombrívola misèria.

En el carrer estret que dóna a la gran plaça del mercat, la dona immòbil resisteix dins del murmuri alliberat i fresc d'una font blanca.