

## Ximo

*Un relat de: [jovincdunsilenci](#)*

Sempre et trobe,  
encara més que no pas  
quan estaves viu,  
a l'estació.  
No com una il·lusió òptica  
de tu emboirat,  
solitari, vidriós, capficat;  
tan sols una percepció  
unida a l'escorça grisa dels plataners  
i al verd pesarós de les fulles  
que ara han perdut densitat  
i són més amples i flonges,  
quasi translúcides:  
tenen un punt de tristor  
que desconsola el paisatge  
i ho trastoca tot;  
andana de sentor animal i espesa  
de pipes i orins de cervesa; al dèl·la dels raïls,  
en el jardí delirós i fresc de cal metge,  
enlairaven bambús  
l'aroma esvelt del gessamí  
massa lluny de tu:  
flaix que ara passes de pressa  
i em colpeixes sense tocar-me,  
sense voler, ho sé...  
Et sent des d'una proximitat  
feta de temps i de pensar-te  
el defici llarg i atrapat  
en un tram de via estreta,  
tu contra tu que bevies en el tall del vidre;  
com, una i mil vegades, t'ofegaves  
en la líquida insolència;  
sempre et trobe,  
la impotència de les passes  
amb destinacions i travessies desfetes  
i gent que puja i baixa,  
i et buidaves el cervell  
deixant unes escorrialles  
de rancúnia i desesper en la botella...

En nit molt freda,  
sobre un matalàs arrecerat  
a tocar d'una portalada, al ras,  
maldormies aquell infern  
que tenia nom de dona,  
però ja no ho sabies cert...  
I et morires així, tremolant, pensant-la,  
sense que res t'importara.  
De pressa, de pressa,  
ara que tot és fosc i no veu venir ningú,  
la gata creua la via  
amb tanta cura del cadellet que duu...  
a un amagatall més segur.

Tenies dolor gris i verd  
d'escorces i fulles abatudes  
en la mirada tan bella.