

Una oficina petita

Un relat de: [Nurai](#)

Una oficina petita amb un ordinador. Cap mirall. Cap ambientador. Cap música de fons.

Una oficina amb tres prestatges. Cap línia telefònica. Cap agenda de contactes. Cap llum de neó.

Una oficina on fa tres dies han canviat els operaris de la neteja. Cap paret vermella. Cap llibre eròtic. Cap espelma.

Una oficina que té tres taules. Cap disfressa. Cap tanga. Cap incens.

Des de fa tres dies, sota una taula, a les vuit del vespre, s'hi acumulen tres calces. Cap catifa. Cap manilla. Cap preservatiu.

Cada dia les calces són de clientes diferents. Cap pom pom. Cap antifaç. Cap lligacames.

Avui, per això, només n'hi ha dues. Ha fallat la clienta que vol ser escriptora. No li sortien ni els gemecs ni els esgarips. Cap vocable. Cap síl·laba. Cap lletra.