

Sessió de tarda

Un relat de: [Montseblanc](#)

Sota la cúpula de gelatina iònica, com una mitja bombolla de sabó brut, s'apleguen unes quaranta persones. A fora, a través de la semi transparència, es besllumen més cúpules i alguns gratacels mig derruïts.

Els assistents seuen en uns petits bancs de pedra esculpida que, des que es va prohibir l'ús de la fusta i el plàstic, és dels materials més emprats.

Davant del públic, un hort. Un trosset de terra d'uns cinquanta metres quadrats on s'hi veu un petit arbre, unes quantes tomaqueres, enciams, alguns arbustos que potser són ginestes...

Per un costat apareix la dona, vella, caminant a poc a poc, amb una ruixadora de llautó a la mà. Es dirigeix cap un reduït espai entre dos cristalls i el rega. No s'hi veu res encara, se suposa que hi ha unes llavors enterrades que germinaran algun dia. Després, lentament, s'acosta a l'arbret, una prunera. Amb delicadesa apropa la mà dreta a una de la vintena de fulles que té i l'aparta amb cura. A sota s'hi veu una pruneta, d'uns dos centímetres de diàmetre, que provoca un mormol de sorpresa i admiració entre el públic.

La dona se'ls mira, té cent quatre anys i en fa quaranta que és artista. Abans era jardinera, però després del que es va anomenar com La Dècada dels Cataclismes, el seu ofici va passar a ser considerat una Bella Art, de fet, la més preuada a dia d'avui, en que talar un arbre està castigat amb la pena de mort.

La dona s'escura la gola i demana un voluntari. A la primera fila s'aixeca un home que sembla de la mateixa edat que ella, té mitja cara cremada per la radiació i amb passes vacil·lants s'apropa a l'hort. Ella l'agafa de la mà i el guia a una de les cantonades. La dona s'ajup, passa una mà per sobre d'una mota de menta, fregant amb les puntes dels dits les fragants fulles i després acosta els dits al nas de l'home. Ell, ensuma, somriu i plora. Entre els assistents se sent un tímid cop de mans, que a la jardinera li sona com el batre d'unes ales dels extingits coloms, i que dona pas a un encès aplaudiment general.