

Que el destí no et sigui generós, senyor Mahor!

Un relat de: [Mena Guiga](#)

El senyor Mahor roncava bastant sorollosament, el cos escanyolit i fosc encargolat al sofà aprofitat, brut i mig esventrat. El televisor no callava i així se'l sentia menys. La Getta per fi s'havia desenganxat dels braços de l'home i la Neetu, que acabava de rentar els plats, va acostar-se les passes justes que tenia comptades i li va fer un petó. Sumant petons...l'havia anat perdonant.

Van sortir a fora, mare i filla, del bracet. El cor els anava més de pressa. Aquell dia, cada any, per més que no estiguessin al cas del temps, esdevenia l'anticomemoració. No podrien dormir...el record vívid s'instal·lava amb feredat, tot i ser sempre present als seus rostres.

Feia veure que dormia, l'home de poc més de cinquanta anys. Quelcom que no podia aturar el martellejava pel malson que havia fet real en tal dia com aquell. Si veïns i coneguts o qui fos li preguntaven si se'n penedia, responia sempre els mateixos mots:

-Tots estem subjectes al nostre destí.

I, per distreure l'excusa de la perversitat, se n'anava a tocar el trombó traguent sons pels quals ja ningú no volia pagar. Les dues dones el mantenien. Una oenagè els havia donat feina en una cafeteria. Per aquell motiu s'havia asserenat.

Elles, silencioses, al pati, acaraven un cos invisible, el de la filla que no va sobreviure quan el senyor Mahor, ebri i empenyat, els havia vessat àcid al damunt.

-Jo volia fills, maleïda dona que em duus dones. Les dones són dot!

Per la pell dels rostres cremats, destrossats, les llàgrimes lliscaven acarant la bellesa que ulls subtils sempre hi trobarien. Ajupides, tocant el terra, per les mans els corrien formigues, talment com havien fet pel cos de la nena que no es va salvar. La mare i la germana cega li van cantar una cançó dolça per treure aquella por i dolor que romanien impregnant l'espai i que cada vegada que feia un any, a la mateixa hora en què va passar, tornaven i es feien sentir, esfereïdores i sense apaivagament.

****(relat basat, dissortadament, en un fet real passat a l'Índia).