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Saps qué, Maria? Només eixir el Sol, pense en quan es pondra, i sols espere I'nora de dormir.
Ara que és hivern es dorm millor que mai, calenteta al llit, tapada cap i tot... que bo, i quina dolcor, veritat?
Acaba d'eixir, pero ja no queda res per a la nit...

| aix0 per qué Lluc? Per qué sols esperes la nit? Si a I'escola ens ho passem bé, aci tampoc estem malament, no?
gué dius Lluc? Lluc, no ho entenc, digues per qué sols esperes la nit, digues-m'ho...

Entre muntanyes, lluny de tota ciutat sorollosa, comerciant i de felicitat superficial; alla on, quan el Sol es pon,
pareix que s'endinsa entre les muntanyes veines, envoltat de vegetacié que expressa tranquil-litat, alla, esta el
meu poble. | als afores, en un raconet del cami que va al poble vei, alli, es troba la meva casa. Una caseta
normaleta, perd molt ben arreglada, on podem disfrutar de I'horta, ja que vivim en ella. A I'entrada de casa, tenim
un xicotet jardi, on la mare, el fi de setmana, planta i arregla les plantes que més li agraden: tulipes, roses,
clavells...

Manuela!!! Manuela!!! on tinc la samarreta groga? per favor, digues que saps on esta, digues que ho saps;
Manuela, avui és dilluns i si no me la pose, tindre mala sort tota la setmana!!! per favor, digues on esta que faig
tard -Aquesta és la meva germana, Anna, una maniatica compulsiva, sempre diu coses d'aquest tipus: he de
posar-me la camisa groga perque sino tindré mala sort tota la setmana, o, ai!!! no poses el llit orientat cap a la
porta, que produeix males vibracions, i un munt d'etc, etc molt semblants entre ells, la finalitat de les quals és no
tindre mala sort, i tindre bones vibracions que diu ella, sempre I'he coneguda aixi, i res podria fer que deixara de
ser la meva germana, la meva "teta", ni les roines de les monges podrien canviar-ho -

"Toma Chiquilla, aqui tienes la camiseta, si un dia de estos perderas la cabeza! tu y tanta supersticion" -Aquesta
és la minyona, Manuela, de nacionalitat Peruana, porta sis anys a Valéncia, i quatre a casa nostra, pero encara
no domina el valencia, i com que si ho fa, moltes vegades ens fa gracia, diu que prefereix parlar-nos en castella-
Anna! la mare se'n va, digues-li a Lluc que he hagut d'anar-me'n abans a treballar, eh?, fes-li un peto6 de la meva
part, gracies perla, un beset que tinc molta pressa -Aquesta és la mare, quasi sempre em fa un peté abans de
anar-se'n, pero hi ha vegades que té molta pressa, com aquesta. La feina la té ocupada fins a la nit, per aixo esta
Manuela, ella és la que ens cuida de dia, més que cuidar-nos, em cuida, perque Anna ja és major, té dinou anys.
El pare no el veiem fins al migdia, ell matina per anar a treballar, és mestre, perd com que lI'escola esta a molts
quildometres del poble, ha d'algcar-se molt mati per arribar a hora.

Aquesta és la meua familia.-

Quan arriba el cap de setmana és fantastic, sempre viatgem a algun lloc, el pare sempre en troba algun de nou
on poder anar. Anem tots junts, la mare, el pare, Anna, Navol (el nostre gos) i algunes voltes Manuela, quan pot.
Fa dues setmanes anarem a un llac molt gran, hi havia peixos grandissims, es veien a simple vista, l'aigua era
blavosa com el cel, tot el que hi havia pels voltants, podia veure's reflectit en I'aigua d'aquell meravellds llac. Jo
m'imaginava tota la gent que havia pogut passar per alli, m'imaginava, que en el fons d'aquella llacuna hi havia
un monstre, i que feia molt de temps, en temps de fades, raptava princeses i les portava a la seva cova per
decorar-la, i que quan es cansava d'elles se les menjava, perdo sempre hi havia un princep que les salvava, i que
ara, el monstre, cansat de segrestar-les, dormia en el fons de I'estany. M'encisa imaginar-me aquestes histories.
Aquest diumenge anirem a una caseta en la muntanya, hem de caminar dues hores abans d'arribar, ja que no
podem accedir amb el cotxe.

La mare i el pare han preparat entrepans de pernil amb tomaqueta, a Anna li I'han fet de truita amb formatge, ja
gue no li agrada el pernil amb pa, sols li agrada en tallades finetes i en un platet, manies d'ella, també diu que no
li agrada la ceba, que l'odia, perd moltes vegades es prepara entrepans, que entre altres coses, porten ceba, no
sé, ja dic que és molt maniatica.

Hem agafat totes les coses i ens hem dirigit cap al nostre desti, el cotxe s'ha quedat en un replanell. Deprés de
caminar dues hores, hem vist aquell refugi envoltat d'arbres. Des d'alli dalt, podia veure's tota la vall. Els pobles
em recordaven a aquelles maquetes del museu que visitarem un dia en I'escola.

Després de dinar, mentre la mare, Manuela i Anna prenien el solet, el pare, Navol i jo feiem excursionetes. El
pare m'ha ensenyat a diferenciar els bolets comestibles dels que no ho sén.

Quan el Sol ha comengat a pondre's, tot el cel estava rogenc, m'imaginava una gran bresquilla, que la terra era
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una gran i immensa bresquilla, i que les persones hi erem dintre; en aix0 he sentit el pare que deia que
arreplegarem les coses que tornavem cap a casa.

De cami, Manuela s'ha quedat torrada, primer ha comencat a roncar, després a dir paraules que no s'entenien
massa bé, Anna i jo hem comengat a fer-li un bigot amb una barra de llavis marrd, aquesta ni se n'ha adonat, ni
les nostres carcallades I'han despertada, la pobra estava esgotada.

En arribar a casa Manuela, se'ns ha oblidat dir-li el que li haviem fet, i se'n ha entrat cap a casa amb aquell bigot
punxegut, tipus Dali, pero pintat al rostre, ni Anna ni jo podiem contindre'ns el riure, la mare ens ha renyit per no
avisar-la, pero ella tampoc podia deixar de riure.

L'endema, quan Manuela va arribar a casa va comencar a dir: on estan les xiquetes? on sén que si les agafe...
encara com no vaig eixir a cap lloc amb el bigot que em pintaren! on s6n que me les menge... - tot a¢co ho va dir
rient-se, i amb el seu castella tant peculiar; sabiem que Manuela no s’havia pogut enfadar per aquella broma, fins
i tot ella va afirmar que s'havia rist en mirar-se en l'espill.

Quan la minyona se'n va anar, la mare em va dir, que aquesta setmana i potser l'altra, aniria a dinar a casa els
avis, Manuela havia de tornar a Peru perqué un fill d'ella s'havia posat malalt, o aixd m'explica.

Encara que estava preocupada pel fill de Manuela, no em va desagradar la idea d'anar a casa els avis. A l'avi i
diuen Antoni i a 'avia Carmeta.

L'avi Antoni és una persona molt culta, que diu ell, sempre em conta alguna historia interessant, com aquelles
gue jo m'imagine quan fem les excursionetes.

De costum, sempre que acabe de dinar me'n conta alguna, i si algun dia se li oblida, jo m'encarregue de fer-li
memoria.

Vaig eixir de I'escola i estava l'avi esperant-me a la porta, tot seguit anarem caminant pel carrer major, passarem
pel bar de Tonet, i girant a la dreta, al fons i pujant una xicoteta costereta, estava sa casa.

L'avia m'havia preparat el meu menjar preferit, paella.

En acabar de dinar, li vaig demanar al iaio que em contara una historia nova, una que mai haguera pogut sentir
en cap lloc. Aleshores va comencar a contar-me la historia dels celtes. Em va dir que, antigament, quan encara
no existia el poble, quan la gent vivia en tribus, on és ara el carrer major, passava un riu, no molt gran, pero amb
prou de corrent. A cada part d'aquest vivia una tribu. Degut a agd mai havien tingut relacié els uns amb els altres,
ni els Kutmuns coneixien als Tolmers, ni els Tolmers als Kutmuns.

Cap de les dues s'havien atrevit a creuar el riu, ja que el consideraven sagrat, ell els donava la vida, aleshores el
respectaven.

Un dia, la filla dels Kutmuns, es va acostar al riu per beure i llavar els ropons que portaven. A l'altra part del riu va
veure un xic, un dels Tolmers, aproximadament tenien la mateixa edat. Els dos es van sentir curiositat, ja que,
mai havien tingut relacié amb l'altre poblat.

Aixi, aixi, passaren els anys; tots els matins, quan el Sol estava més alt, els dos acudien al riu.

Primerament sols es miraven, s'observaven un a l'altre. Després, al cap dels mesos, comencgaren a contar-se
coses, costums, anecdotes...

Els anys passaren, i ells dos es van enamorar, encara que en tot aquell temps cap dels dos havia creuat el riu.
No podien explicar el que sentien l'un per l'altre, mai havien tingut eixa sensacio, aquell sentiment, I'inic que
sabien es que volien creuar el riu, volien tocar-se, mirar-se de prop...

La xica va anar a demanar-li permis a son pare, que era el cap de la tribu, per poder-lo creuar i trobar-se amb el
seu estimat. Aquest li va denegar la petici6, ja que considerava el riu sagrat i als Tolmers desconeguts.

La xica, plena de dolor, molt trista, I'endema li ho comunica al xic. Aquest, ple de rabia, va desafiar els déus, va
creuar el riu; com que el corrent era fort, i ell no sabia nadar, se'l va endur. Ella va buscar ajuda i quan el trobaren,
estava a la vora del riu del poblat dels Kutmuns. Era la primera volta que el veia de prop, podia tocar-lo després
de tant de temps. El portaren a la cabanya comunitaria, quan es queda sola amb ell, en veure en aquell estat al
seu amat, debatent-se entre la vida i la mort, que segurament moriria, va demanar als déus, que amb l'amor que
ella sentia per ell, amb aquell sentiment que era energia, fora utilitzat per salvar-li la vida, aquella vida que estava
a punt de pedre. Preferia no tindre aquell sentiment, que pedre!l.

El xic es salva, pero ella ja no sentia res per ell ( ja que havia utilitzat I'amor que sentia per ell, per poder-lo
salvar). El dels Tolmers va restar a la tribu dels Kutmuns durant molt de temps, ell seguia estant enamorat. Un
dia cansat d'insistir-li que tornara a ser la mateixa, la va dur a la roca on s'havien vist per primera vegada,
aleshores ho torna a recordar tot, el xic va fer que el sentiment que I'havia salvat tornara a ella, en aquell moment
es van abracar fortament formant un sol cos, des d'aquell moment ja no es va tornar a saber res més d'ells.

Per aix0, diuen els vells, que a la pujada de la muntany

eta, on suposadament, abans passava el riu, hi ha una gran roca, i si et fixes, pareixen dues persones abracades,
formant-ne solament una.

Quan l'avi va acabar de contar-me la I'histora, estava tant meravellada, que vaig voler anar a veure aquella gran
roca, pero era massa tard i em va dir que un dia que fera bon solet, pujariem a la munanyeta a veure-la.

Aixi, aixi, sempre després de dinar, el iaio em contava alguna historieta.

Es fabul6s, tinc un pare, una mare, una germana, avis (i un d'ells em conta histories)...

Sent unes veus que em desperten...



Alceu-vos, alceu-vos, ja!! son les huit i quart!, arribareu tard a la primera classe, i qui ho faca, rentara els plats de
totes, i de totes les menjades!!!

- Maria?

- Que?

- Odie estar aci, i odie a totes les monges.

- Saps que, Maria? Només eixir el Sol, pense en quan es pondra, i sols espere I'hora de dormir.

Ara que és hivern es dorm millor qgue mai, calenteta al llit, tapada cap i tot... que bo, i quina dolgor, veritat?
Acaba d'eixir, pero ja no queda res per a la nit...

| aix0o per qué Lluc? Per qué sols esperes la nit? Si a I'escola ens ho passem bé, aci tampoc estem malament, no?
qué dius Lluc? Lluc, no ho entenc, digues per qué sols esperes la nit, digues-m'ho...

- Maria, mai has desitjat tindre una familia, encara que no fos perfecta, tenir una mare, un pare, una germana
maniatica a qui estimes molt, una minyona que et cuida quan no estan els pares, uns avis, i que algun d'ells et
conte histories meravelloses d'eixes que conten els vells?, com les que ens conta Pepet el jardiner en I'hora del
pati, no ho has desitjat mai?

- Clar que si Lluc, aci totes desitgem tindre una familia, i algl que ens estime de veritat, saber qué és tindre una
mare, un pare... Només unes pogques tenen eixa sort, com la Paula, que va vindre un home i una dona a per ella i
ja no ha tornat més.

- Saps que, Maria? Per aixd0 m'agrada tant dormir, perque jo també tinc una familia com la Paula, i em volen
moltissim, és com la que t'he descrit abans, com eixes que totes desitgem. M'agrada la nit, perque sols els puc
veure als meus somnis, I'tnic lloc on puc estar amb ells, els vull tant!!!

Desitge que arribe la nit, la desitge... aixi I'avi podra acabar de contar-me la historia que havia comencat...



