

Onofre

Un relat de: [jovincdunsilenci](#)

De natural mesquí, escurava mesclant l'aigua bruta amb un llavaplats caducat –miqueta– i mirant d'il·luminar-se amb la llum aliena. Gestos perfeccionats des de petit i duts a extrems malaltissos per tal que l'ànima de pell d'espart es retallara a contracor de la lluna. Al super es desplaçava despòticament i ostentava un rècord d'escanyador de iaies amb mobilitat reduïda i misèrrimes pensions, per proveir-se, el primer, de les ofertes totes. El seu estil de vida és susceptible de ser afilat tant com vulga i d'ací a freqüentar inauguracions d'exposicions d'art, amb Ell com instal·lació sacsejadora de l'estupefacció general o Ell aprofitant rebé la picadeta, equivalent a la ingesta de tot allò enllumenant-li l'estómac, i per més extenuar les dents de llop que ensenyava amb orgull de raspallador perfecte. Esquerp amb els parents que hauria manipulat, desapareixia ajudes i ridiculitzava els ajudants. Era un ésser desagratit i en extrem intractable que no respectava ni els pares vells –en altres circumstàncies mai no s'hauria atrevit– i dissimulava mitja fredor rere una màscara de contenció i suficiència. Perquè en temps l'havien llastimat, es llepava les ferides fruit dels mals tràngols dels més propers, amb aquell torturar-los, com quan a ella se li despenjava el cap i un Onofre ressentit li'l recol·locava agafant i torçant la mandíbula de la dona amb un moviment bruscat dels dits de la mà llefiscosa. Arribat el moment, els va devorar als dos.

Ara no pot amb una casa que el vigila, com quan de petit es girava i veia nanos que el seguien després d'escola: si mai no l'havien atansat era perquè no existien fora del seu cervell, com tampoc no existeix el turment que la casa li procura. En el silenci tan sols interromput pel soroll de la cullereta mirant d'atrapar, a fosques, les restes ja més que corrompudes de la melmelada apegada al vidre del pot, li venen calfreds al sentir unes mans que remenen per dintre de les entranyes del moble blindat, les possessions del seu cor.

* Ell: va en cursiva en el document original.

* Ell aprofitant rebé la picadeta: va en cursiva en el document original.