No pensestornar?
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-‘Ets la Unica persona que em fa brillar' - deia amb la teva lletra aquella targeta.

Aix0 em recordava al nostre quart aniversari, quan vas venir amb 4 roses grogues i amb aquest escrit que em va
fer plorar durant deu minuts seguits mentre tu també t'emocionaves.

Tancant la caixa on guardava tots els seus records, tots els seus sospirs, les seves rialles, els retalls de aquelles
noticies que I'navien fet riure, o que havien despertat el seu interés, jo sentia com cada any aquell dia, la
sensacio de que ell era amb jo.

Un any més, recordava la seva olor, les seves caricies, recordava el seu tacte.

Vaig tornar a acariciar la seva cal-ligrafia que encara que a ell no li agradés, jo adorava, i com sempre, la darrera
llagrima del dia va sortir i va caure al terra com si pesés una tona, i ressona per tota la casa. Després, el meu cos
va caure com si fora mort sobre el llit.

Com cada any, al demati després de una nit d'aquelles en que encara que dormis el teu cos esta en plena tensio,
hem vaig proposar escriure-li una carta, com sempre feia, per sentir-me mes a prop seu.

Aquella carta deia:

Amor meu, avui fa 2 anys que ja no hi ets, perd aqui, a casa, encara pareix que hi visquis.

De tan en quan, em passejo per casa amb la teva colonia, perfumant-ho tot, per sentir-me al teu costat.

Encara recordo cada dia el teu somriure, aquelles olletes que se't posaven a les galtes quant et deia alguna
tonteria per a que riguessis, i acabaves tombat al terra agafant-te la panxa i cridant.

Recordo fins i tot el dia que ens vam coneixer, el primer dia que els teus llavis van ser meus, que els teus secrets
van deixar de ser-ho, i els vas compartir amb mi. El primer dia, que hem vas dir que m'estimaries passés el que
passés, que passaries tots els dies al teu costat.

| saps vida meva? Encara pareix que estiguis aqui. Recordo totes les paraules precioses que em vas dir només a
mi. Encara se que m'estimes i que estas alla dalt vigilant-me, cuidant-me, i que quant ploro, tu ets qui, sense que
et vegi, bufes als meus ulls per a que s'eixuguin les meves llagrimes, i en aquell moment, jo recordo quant em
deies: fins i tot quan plores estas preciosa.

Tantes vegades somnio en tornar-te a tenir aqui al meu costat, en que tot aixdo només ha estat un malson, que
estas bé...

Encara no se com sortiré endavant, i puc ben jurar-te que ho estic intentant, perd com tu també veuras des de
alla on siguis, no puc deixar de recordar-te i de plorar-te. Encara no se quantes llagrimes em queden per crear.
Jo encara t'estim com sempre, i com et vaig jurar abans de que fora el teu darrer alé, no penso tornar a
enamorar-me de ning.

(Ah, abans de que se m'oblidi, els teus pares pensen molt amb tu, i la nostra petita... la nostra petita encara no
sap com viure sense tu)

Vaig amollar el boligraf, i el meu cos, per inércia, va anar a I'amagatall on anava amollant tot aquell riu de tristesa
gue hem conduia des de que ell va morir. Des de que per mi, també va acabar la vida. Des de alla pareixia que
ell no em podia veure, i que seguiria pensant que tot anava millor del que anava. | amb una veu suau, amorosa i
desesperada, et vaig demanar que tornessis a viure, per a que jo fos feli¢ una altre vegada.
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