

Nit d'agost

Un relat de: [nauette](#)

I et cordes les Converse vermelles. Els dits, acostumats a la sorra de la platja, es relaxen protegits. Se't fa estrany notar els texans llargs a les cames. Els pèls, habituats al vent, se t'arriessen en fregar amb el cotó. I t'aixeques, duus samarreta i jersei amb caputxa a la cintura. Et sorprens pel pes de la roba, estàs acostumat a la pell al descobert, bronzejada i colpida pel sol, per l'Agost.

I t'has dutxat en aigua calenta. Les teves espatlles envermellides han sucumbit sota la repic rítmic de les gotes. Els ulls, la llengua, acostumats a la sal, a la sorra... gaudeixen de la dolçor, la senzillesa de l'aigua insípida. El teu cabell, castigat per la platja, es relaxa sota l'efecte del xampú i el suavitzant. Cada porus dels teus braços i pit ennegrits sospira alleugerat després de ser empastifat amb crema hidratant. Agraeixes la frescor de l'àloe vera, la olor del perfum. En aquests moments ets una barreja d'olors, t'has empastifat cada mil·límetre del teu cos i te n'adones de com odiaves el tuf a clor.

I surts al carrer, brisa del mediterrani amb olor a pi. Un calfred et recorre l'espinada, fa fresca! Et poses l'ample jersei i et sents abraçat, subjectat.

Arribes al passeig vora l'aigua i et sorprèn el contrast de colors. Les faroles s'han encès, il·luminant només els colors vius de la gent. Per fi el sol et deixa en pau, així que ignores el blanc, el blau, el gris, i només ets capaç de veure collarets, arracades, polseres i petxines de tots colors.

I la olor a peix fregit i pa torrat t'obre la gana. Seuràs en una terrasseta a prendre una clara, amb una bona llesca de pa torrat, rascat amb all, sucats amb tomàquet i banyats amb oli i sal, amb uns delicioses sardines obertes sobre el pa. I picaràs sonsos i calamarsets i popets a la romana.

I serà just en aquest moment, quan t'oblidaràs del temps. Veuràs el dia com un miratge, una simple il·lusió encegadora, quelcom extern a tu. T'embriagaràs de nit d'estiu i voldràs estirar-te a la sorra, sorprenentment freda, a contemplar el cel estrellat.