

## Nanos VIII

Un relat de: [jacobè](#)

L'arbre (tema: la carta)

Quan ell morí, li entregaren la carta perduda:

*Demà, sota l'arbre de cada vespre.*

Corregué a abraçar-lo i s'hi penjà.

L'aneguet (tema: contagi)

Els companys el rebutjaven. Cresqué pensant que la lletjor encomanava.

Com a professor transmeté als alumnes la riquesa de contagiar-se entre ells.

Cartografia personal (tema: mapes)

Recorregué el mapa del metro de la seva ciutat i rebatejà les seves parades vitals: escola, amor, plor, fills i esperança.

Depressió induïda (tema: alter ego)

Per cobrar la pensió aprengué a suar llàgrimes davant el psiquiatre.

Ara no té força per convèncer el seu jo de tornar.

Sense rodetes (tema: la bicicleta)

L'amiga li digué que l'aguantava per darrere. Sense adonar-se'n, pedalava sola. Aquell dia aprengué que l'amistat era més que jugar.

L'inici del pou més profund (tema: l'última llàgrima)

Quan el pare li digué: *qui pogués plorar amb els teus ulls*, deixà de fer-ho i s'abandonà a la fosca.

Jubilació (tema: insomni)

De dies s'endormisca al sofà i de nits dóna voltes al llit.

Enyora les preocupacions que no el deixaven dormir.

El costat del llit (tema: rutines)

Ella li pren el costat i somriu. Ell, sorprès, s'estira al lloc d'ella.

Passen la millor nit dels últims anys.

Vídua alegre (tema: aniversaris)

El dia que morí el marit, començà a restar anys. En tots aquell temps se li havien multiplicat.