

## Nanos IX

Un relat de: [jacobè](#)

Germen:

Li digueren que feia cinc mil·límetres. Quan sentí el batec del cor, la seva ànima començà a vibrar pels dos.

Joguines neutres:

Obsessionats a educar els fills en igualtat de sexes, el nen fou bomber i la nena infermera.

A les golfes:

Esperava que el fill complís anys per ensenyar-li Legolàndia.

Temptat a baixar les peces abans d'hora, acariciant-les, s'hi acomiadava.

Friqui de nova generació:

És aquella persona que abans dels trenta té feina estable, és casat, amb fills, xalet i vota centre.

La primera vegada (a l'Ikea):

L'agradable passejada per pràctiques estances, esdevingué laberíntica. Quan finalment arribà a la planta de recollida fugí amb les mans buides.

Fer l'agost:

De juny a setembre exprimia als turistes, i la resta de l'any marxava a l'Índia en nom d'una ONG.

Vacances solidàries:

Durant el dia tot eren ajudes i somriures, al vespre el fons comú passava comptes per si faltava alguna rúpia.

Em fa sortir de polleguera

que un amic encengui la ràdio bon punt pugem al cotxe: habitacle idoni per a silencis tendres i confessions vitals.

Secret a veus:

El padrí moribund li revelà que era el seu pare. Ho sentí a la pell per primera vegada.

Servei de neteja:

Segons com trobava el bany i la forma dels llençols sabia la mena d'individu que havia deixat l'habitació.

Per a signar el teu cos

De què serveix que t'envii aquest anònim si el que vull és que te n'adonis que quan et miro, t'admiro?

Vida meva:

Quan l'amiga anomenava *vida* al seu fill, ella s'estremia en el record de la criatura morta.