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Un diumenge qualsevol, amb la tipica disminuci6 del transit i les passejades i els aperitius preceptius.

| per a alguns, anar a missa.

La dona s’agenolla davant del confessionari i parla a través de la gelosia.

- Pare, perdoni'm perqué he pecat.

- Ave Maria Purissima. De qué t'acuses, germana?

- Maria Sauler Portal. He pecat de mals pensaments, pare.

- | quantes vegades?

- Quaranta sis milions cent dinou mil sis-centes vint vegades, amb F de fracas, he caigut en la temptacio.

- A favor o en contra d’aquests mals pensaments?

- A favor.

Li imposa la peniténcia, I'absol i li allarga el sobre de I'almoina. Ella s’al¢a i es dirigeix als bancs des d’on oira la
santa missa. Quan arriba I'hora de combregar, ho fa alhora que deixa el sobre a la cistelleta que sosté I'escola.
Després d’'uns minuts de reflexié, el mossén clou l'ofici i la Maria abandona I'església.

Aquest senzill acte es repeteix cada diumenge de I'any, i I'assisténcia acostuma a ser migrada, molt migrada.
Excepte aquell diumenge, que quan la celebracio religiosa arriba a la seva fi, ja se n’enceta una altra, amb el
temple ple de gom a gom cada vegada. | cada vegada amb el mateix ritual per a cadascun dels assistents:
confessio i missa. | cada confessié repetint el nom del penitent, el nombre de vegades que ha comés el pecat i si
persevera en ell o bé se’n retracta. Si hi han passat milers de persones (algu parla de més d’'un mili6), identic
nombre han oit missa, tot un fenomen social. A més, cada fidel ha lliurat el sobre de I'almoina després de
combregar amb una disciplina propia d’'un exercit esparta.

Per als que, a mesura que avangava el diumenge, es feia més palés el comportament del tot excepcional de la
gent (’'Esperit Sant té motius fefaents per dubtar d’'una conversié tan multitudinaria), potser cal recordar que el
procediment quedava protegit pel fet de desenvolupar-se en un espai sagrat. Quina autoritat hauria forcat una
declaraci6 a un capella emparat en el secret de confessido? Quina for¢a d’ordre public hauria interromput la missa
en un intent desesperat d’esbrinar els fets?

El misteri s’aclari quan el telenoticies del vespre exposa els resultats del referendum, declarat ilslegal pel govern
central, quan el contingut dels sobres va resultar un tresor més preuat que I'almoina més desorbitada que hom
pugui imaginar: contenien les paperetes, la voluntat del poble.
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