Mai no éstard!
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Curiosament, el museu de la pell ocupa els espais d’'una antiga fabrica téxtil. Pell i téxtil son dues activitats
indissolublement lligades a la historia més prospera de la ciutat on viu el senyor Poblet, de mal borras d’'uns anys
enca. | tanmateix, entestada a sortir de la mediocritat amb aventures com la d’acollir una jornada dedicada a les
lletres a la qual es convida a algu rellevant del mén de la creacio literaria.

Aquest any va venir al museu una filantropa ?aixi de concisament es defineix ella mateixa? i, des de I'estrada de
l'auditori, va explicar anécdotes i circumstancies amb qué s'ha trobat a la vida i va desvetllar curiositats d’alguns
personatges que ha conegut i de les persones que amaguen o amagaven aquells personatges. | també va parlar
de llibres, és clar, i d'escriptura; de cultura, en suma, ja que la seva ha sigut una vida permanentment immersa en
la cultura i dedicada a ella.

Es pel que li va sentir dir que el senyor Poblet es pregunta per qué s’haura apuntat a un curs d'escriptura. Aquella
dona va dir coses com que la creacid literaria es fonamenta en dos pilars, I'experiéncia i la memoria de l'autor,
just 'endema que ell havia pagat la matricula. I, ampliant I'enunciat inicial, la filantropa va sostenir que
normalment hi ha una vivéncia personal en el fons de les histories que un escriptor explica. Durant el procés
creatiu l'autor alterara aquesta vivéncia, la disfressara, li donara la volta, la manipulara. | ho fara tan bé com les
seves habilitats i la seva imaginacié li ho permetin, novelslara la seva experiéncia, en definitiva.

?Per0, en l'origen de les ficcions que explica ?va concloure la convidada? sempre hi ha una vivéncia personal,
una experiéncia seva. Per aix0 també és important la memoria.

El senyor Poblet sempre ha pensat que només pot escriure qui té experiencies per explicar i memaoria per
recordar-les i per aixo creu que la senyora convidada té rad. | com ell va curt de totes dues coses ?experiéncies i
memoria?, des que la va sentir es pregunta per qué s’haura apuntat a un curs d'escriptura si la seva vida ha estat
tan insulsa i convencional.

Efectivament. Sempre ha sigut un oficinista gris de jornada intensiva. Es cert que va tenir responsabilitats sobre
altres persones, pero aquest fet mai va afegir emocio a la seva vida. Ben mirat, tot el que va obtenir d’aquella
responsabilitat €s un bon munt d'hores extres que encara espera que li paguin... i la ruina i I'oblit després del seu
matrimoni. Si, perqué a més, per donar més llustre a la seva mediocritat, el senyor Poblet va estar casat i té dos
fills que no han volgut saber-ne res des que es va separar de la seva mare.

Llavors, ells ja eren adults i independents, i per aixo ara, després de tant de temps, encara no pot explicar-se per
gué es van desentendre d’ell. Ara no es parla amb la seva exdona, perd en aquest aspecte pot dir que les coses
continuem com guan estaven casats. Ella I'acusava sempre de tenir-la abandonada, de passar-se el dia a la feina,
i el senyor Poblet no podia treure-li la rad: ella la tenia. La veritat és que ja feia molts anys que ell es trobava més
bé a I'oficina que a casa seva. A l'oficina almenys no hi havia crits ni esbroncades. Pero aixo no li va dir mai a la
seva dona per no ferir els seus sentiments. No obstant, no li va servir de gaire ser considerat, ni en aixo ni en
altres coses; el divorci el va arruinar. El senyor Poblet va donar a la seva exdona tot el que tenia, es va quedar
amb els deutes de tots dos, i avui encara li esta pagant una pensié compensatoria.

?Estapid de mil, es retreu sovint.

Uns anys després, tot just refet economicament, la mateixa empresa a la qual havia dedicat els millors anys de la
seva vida el va indemnitzar per enviar-lo a I'atur amb 57 anys.

| en aquest punt es troba ara, preguntant-se per qué s'haura apuntat a un curs d'escriptura, si no té experiencies
per explicar i la memoria, que sempre li ha fet figa, cal esperar que li'n faci més encara, en endavant.

Quan explica les seves cabories a la seva veina, ella intenta animar-lo i li respon que el seu terapeuta espiritual
diria que tot aixo sén ximpleries, que no podem esmenar el passat i que el que de debd importa és el que esta
per venir.

| potser té rad, perqué la senyora filantropa convidada va dir:

?"Mai no és tard per una vocacio oculta".

| va acabar la seva intervencio.
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