

L'EX-CRIPTOR

Un relat de: [F. Arnau](#)

En homenatge al gran escriptor Carlos Ruiz Zafón

Hi ha qui diu que escriure és un pecat, però pense que això no és del tot exacte. La Literatura en general, és com una malaltia. Per a ser més concret, és com un verí, i sinó, escolteu la història del Julià Carax, de malnom *l'Ex-criptor*.

Va caure malalt d'aquella greu malaltia de ben jovenet. Encara era només un xiquet, i aquelles històries del *Jules Verne* el van trasbalsar. Aquells viatges fantàstics amb aquelles màquines voladores que s'anticipaven en algunes dècades a l'actualitat, van aconseguir el que res no havia pogut aconseguir a la seua infantesa. Després va passar als escriptors russos, i va descobrir el gran *Dostoievski*, que s'endinsava en la ment dels personatges. Podia conèixer com pensaven, i fins i tot, les seues dèries més ocultes. Aleshores, es va enverinar per aquella màgia de la Literatura, i va decidir que de major es dedicaria a l'ofici d'escriure. Volia crear aquells mons per a que els lectors gaudiren, com ell havia gaudit, malgrat que també era conscient de que no hi havia massa sortida per guanyar-se la vida amb això. Tot depèn de l'èxit, de si allò que escrius agrada al públic. Però ell no volia ser un escriptor de *best-sellers*, aquelles novel·les que estaven fetes a la carta, depenent els seus temes del caprici i les modes de cada època. A ell li agradaven els autors compromesos, que normalment escrivien per a les minories. Ells eren els escriptors de culte, com també hi havia músics, pintors, etc. Ell volia ser com *Kafka*, que tant havia patit per la seua passió per escriure.

Tanmateix, tenia un dubte. Quin camí hauria de recórrer per a la seua preparació? El camí de l'experiència, com havia estat el cas de *Dostoievski*, que fins i tot havia estat ben a punt de ser afusellat a la seua joventut, o millor el del món interior, com era el cas de *Franz Kafka*, que havia viscut una vida gris de funcionari.

Amb aquell dubte existencial es va curar la seua greu malaltia, i mai més va poder escriure ni una sola línia que no fos la llista de Mercadona.

Godella (*l'Horta*), maig de 2013