

La Mercè i el dallonses d'en Josep Maria

Un relat de: [Aleix de Ferrater](#)

Ningú sabia com s'ho havia fet, però ho havia aconseguit! En Josep Maria, el noi més desagradable del poble, el més capsigrany i enrevessat, el noi per qui mai ningú hauria apostat un pèsol, el més lleig, la persona més solitària, el més garrepa i, per tant, el gran marginat de tothom, sí, en Josep Maria de cal Picanyol ho havia aconseguit.

Mireu, la Mercè, sí, la Mercè de ca l'Ametller, la noia més bonica i desitjada del poble, la més atractiva, riallera i a qui tothom mirava quan se la creuaven pel carrer, l'única noia pèl-roja del poble, filla de pare escocès, la Mercè de ca l'Ametller s'havia compromès amb en Josep Maria.

Ningú ho podia entendre, ni jo. Tothom mirava d'esbrinar què havia passat, especialment jo. Era el gran xafardeig del poble, el motiu de totes les tafaneries dites i per haver, sobretot al meu cervell. Els interrogants eren els grans protagonistes, la imaginació es desfermava per tal de cercar una resposta creïble, bàsicament per a mi. Jo, mi, meu, a mi, per què a mi, per què m'ho havia fet, per què, per què a mi?

Si en Josep Maria era un tanoca, un llefiscós fill de cal Tacanyol, un desgraciat literal, que no tenia cap gràcia, home, cap ni una. I que, a més, no se li havia vist mai cap interès per cap noia, ni noi, ni ase ni bèstia! No era ni carn ni peix, un lluç bullit amb cara de congre, vet aquí el que era! I ella, la Mercè de l'ametlla podrida, filla de pare faldiller, bufador de sacs de gemecs plens de whisky de garrafa de plàstic, què coi havia vist en aquell paio? Mai li vaig dir res a la Mercè. Ara, aquí dalt, rodejat de cotó fluix i gent flotant, acabo de parlar per primer cop amb ella, que acaba d'arribar. S'ha quedat més pàl·lida que quan vivia. I jo, també. M'ha dit que sempre va estar enamorada de mi, però mai m'ho va dir i es va casar amb en Josep Maria per pressions familiars. I mira, com que estem al cel, i ja no ens podem morir de l'ensurt, hem ressuscitat, hem baixat a baix i ara mengem anissos.