

## LA DARRERA VISITA

*Un relat de: [Edgar](#)*

### LA DARRERA VISITA

Assegut a la única i desballestada cadira, al bell mig del menjador polsegós i ple d'esquerdes, en Carles rememora com era aquell pis en el qual va viure la seva família des del 1925 i a on no havia tornat des que tenia quinze anys, quan va marxar amb els seus pares a viure a Brussel·les. I d'això feia més de cinquanta anys. Allà va estudiar, va treballar, es va casar, van morir els seus pares i la seva dona i es va quedar sol.

Recorre el pis de l'Eixample barceloní, construït a principis del segle XX per un mestre d'obres que adoptà els models del moviment modernista. Encara es mantenen els sostres amb motlures de guix i els terres hidràulics, però els mobles de fustes nobles s'han deteriorat i els miralls dels armaris han perdut el seu argent viu.

La habitació gran té una tribuna de planta poligonal, amb estructura de ferro forjat i finestres de vidres emplomats on els Reis Mags deixaven els regals. Avui els vidres estan trencats i per les esclotxes s'escolen els vents. A tocar, s'arriba a les branques del vell plàtan que informa puntualment de la marxa de les estacions.

Per què no hi ha res que li recordi les seves relacions familiars? Potser perquè no les va haver o ell no les va saber apreciar. Els membres d'aquella família patriarcal poden excusar-se de no haver sabut estimar perquè en la dura postguerra prou van fer treballant en silenci. Tractaren de millorar la vida dels joves, obsequiant-los amb coses materials. Però s'equivocaren. Perquè, on eren les abraçades, els petons, les magarrufes, les belles paraules de suport que poguessin ajudar unes personalitats massa reprimides?

És tard. A la porta d'entrada es gira i contempla la seva primera llar. Ha passat massa temps i els molts records que guarda a la memòria li provoquen una profunda tristesa, sense llàgrimes perquè ja no li en queden. Sols li resten les mirades d'enyorança del passat que, encara que no siguin excessivament recomanables per a la salut, són inevitables.