

FALSA LLUÏSSOR

Un relat de: [brins](#)

Els rosers i els narcisos romanen assedegats dins d'un jardí eixut que ahir era bell i gemat; un vent inesperat em va malferir el cor i vaig haver d'abandonar-los per poder traslladar-me a un lloc on creia que es podia amagar la solitud. Núvols sentimentals m'embolcallen, encara, quan recordo aquell jardí ple d'olors i d'espores, i decideixo llogar la casa a algú que l'estimi tant com l'he estimada jo. Trobo ben aviat uns inquilins encantadors que em tranquil·litzen el cor, m'emplenen de somriures i de promeses, i és tan fort el seu entusiasme, que fins i tot els brillen els ulls. Avui, després d'un any, vaig a visitar la meva antiga llar creient que hi trobaré un mar d'onades verdes presumint d'espurnes de primavera, però amb aflixió m'adono que no té cap verdal que hi flamegi ni cap poncella que esdevingui rosa, tan sols hi alena una negligent sequedat que enfosqueix el dia, cap rec no ha reblanit la terra, només les males herbes han aixecat el cap. Pregunto a un veí que m'expliqui què ha passat, però no vol contestar-me, tan sols em diu, amb veu tremolosa, que no sap res... La casa roman amb totes les persianes abaixades, sembla que no hi hagi ningú, però com que la porta del jardí està entreoberta, goso entrar a veure la meva antiga llar a través d'una escletxa, i la sang em resta aturada, un calfred em camina la pell quan veig que una foguera d'avarícia li ha cremat les parets. Llums halògens la tenyeixen de groc, fulles embruixades li creixen sota plàstics fantasmals, cables negres li repten el sostre com serps verinoses, mentre unes armes blanques reposen prop d'una balança mesquina. La fetor del cultiu de marihuana és inaguantable, ni tan sols el perfum d'un lilà la pot apaivagar. Recordo aquella lluïssor als ulls que tant em va emocionar, i m'adono que no era una llum d'il·lusionisme, era una llum de cobdícia que responia a un pla preestablert. M'aparto de la finestra, esfereïda, per intentar recuperar l'alè.

I mentre camino, sento que algú, des de molt a prop, em mira...