El noi smpatic

Un relat de: wynelland

L’amor truca a la meva porta. Es diu Alfred i és simpatic. No vull dir amb aixd que I'Alfred sigui lleig; no ho és.
Pero tampoc es pot dir que sigui especialment atractiu. Té un front ple d’entrades, un nas tort amb un os boterut
enmig de la xemeneia, i els llavis prims i sense forma. A més, no és alt. Obro la porta amb mans tremoloses i
me’l trobo davant meu.

—=Vols anar a I'Infern? —em pregunta sense dir ni hola. Sense ni tan sols somriure.

Empasso saliva. Les cames em tremolen com si estiguessin fetes de gelatina. La veu s’ha convertit en un
instrument impossible de dominar. Al final, pero, aconsegueixo dir:

—Amb tu?

—Es clar que amb mi —em diu, i aquests mots em fereixen com una esgarrapada a la cara. Em mira de dalt abaix.
—Llavors, qué? Véns o no?

—Si, si —aconsegueixo dir—. Perd m’hauria de canviar.

—Tens cinc minuts —em diu 'Alfred.

Corro escales amunt conscient que vaig feta un espantall. M’he passat la tarda fent de jardinera. Entro al meu
dormitori i obro I'armari. Roba per anar a I'nfern... Aviam que tinc? Un vestit negre i sabates de tal6? No; massa
classic. Texans i un top amb transparéencies? Perfecte. De sobte, perd, m’adono que les aixelles em canten com
mezzosopranos a la Scala de Mila. Corro al lavabo i em trec la samarreta. M’hauria de dutxar, perd no tinc temps.
Humitejo una mica la tovallola i me la passo per sota dels bracgos i dels pits. Em torno a posar bé els sostens i
m’arreglo una mica els cabells amb quatre cops de pinta. Quina sort que I'Alfred hagi vingut a buscar-me, em dic.
| em raspallo les dents tan de pressa com puc. L'Alfred no és res de I'altre mén, pero ha trucat a la meva porta.
Em frego la llengua. En realitat ni tan sols és simpatic, perd és un noi. | el més important: em vol dur amb ell a
I'Infern. Glopejo aigua fresca i m’eixugo la boca. M’aplico una mica de corrector facial perqué no se’m vegi com
de vermell tinc el nas, i d’'una revolada em pinto els llavis i els ulls. Em poso rimel. Aix0 ja és una altra cosa.
Corro a la meva cambra i em vesteixo. Em poso les sabates de tal6 i arrenco a correr escales avall per reunir-me
amb el noi. Pel cami, pero, ensopego i de poc que no em trenco una cama. M’aixeco. Aconsegueixo arribar abaix
coixejant una mica i miro cap al sofa del menjador. Aquest és I'Gltim lloc on he vist I'Alfred.

Ara, per0, no hi és. Al seu lloc hi ha la meva mare, que em mira amb un somriure als llavis i mirada benevola.
—Feia dies que no et veia tan arreglada —em diu, pero jo no puc respondre res perque estic esbufegant. Miro al
meu voltant preguntant-me on coi s’ha ficat I'Alfred, pero no el veig enlloc. —S’ha cansat d’esperar —-m’explica ma
mare.

—Com? Pero si he anat rapid! Si segur que he batut un record de... —Callo perqué no sé com acabar la frase.

La mare em somriu.

—M’ha dit que s’ha fet tard —segueix explicant-me—. Que el vostre temps s’ha acabat.

—El nostre no temps, deus voler dir. —Sospiro, i sento el suau gust de la menta sintética al meu alé—. Aixi doncs,
m’estas dient que he tingut un no temps amb un noi ni guapo ni simpatic?

La mare continua somrient. | jo decideixo oblidar I'Alfred. Qué hi farem... M'assec al seu costat perqué em fa mal
el turmell. Em trec les sabates.

L'amor encara no ha arribat a la meva porta.
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