

El dibuix

Un relat de: [Maria Quintana](#)

Una pluja fina colpeja rítmicament la finestra del menjador. Una nena, gairebé una adolescent, està dibuixant damunt la taula mentre un home d'uns cinquanta anys se li acosta sigil·losament i li pregunta:

- Ho has fet tu?

La nena s'esgarrifa en sentir la veu de l'home tan a prop seu i no respon. Només vol capbussar-se dins del seu dibuix i oblidar tot el que ell li ha fet fer.

- Perquè no em vols dir res? Que no t'ho has passat bé fa una estona? – insisteix ell.

Ella agafa ben fort el carbonet que té entre les mans i fa que la fràgil barreta de color negre deixi una tènue ombra sobre el paper.

- Què és? – L'home li pren el dibuix.

La nena manté els ulls clavats en un punt imprecís davant seu mentre espera que ell li torni el seu esbós.

- Ja ho veig! És un arbre gairebé tan bonic com tu! – Diu ell mentre li fa un petó lasciu al coll.

La nena ha dibuixat un roure. El majestuós roure del parc on solia anar a jugar amb el seu pare i la seva mare.

Però el seu pare ha marxat i ara elles viuen amb aquest home.

Ja no va mai al parc. Per això avui ha dibuixat l'arbre tal i com el recorda: amb el tronc clivellat, l'escorça grisenca, la capçada arrodonida, i les fulles ovades i allargassades.

- Perquè no el pintes? Vols que et porti llapis de colors? Els vaig a buscar!

La nena respira alleugerida i s'eixuga les baves de l'home que encara li regalimen enganxifoses pel coll. Amb els ulls negats de llàgrimes, comença a ombrejar el dibuix. Ombres suaus aquí i allà que donen més vida al seu arbre. La vida que a ella li han robat.

El paper està ple de ditades d'ell. Li recorden les marques que ell va deixant sobre la seva tendra pell. La nena fa desaparèixer les ditades amb una petita goma d'esborrar. Bufa. I un núvol de pols negre s'enlaira davant seu.

El dibuix, l'arbre dels seus records, ja està llest. La visió del roure, símbol de fortalesa, l'omple d'una nova energia. Avui sí. Avui li explicarà a la seva mare tot el que aquell home li fa mentre ella és a treballar.