

El balandreig del pèndol

Un relat de: [Aleix de Ferrater](#)

Un cop més, un matí més, gràcies a Déu sento el teu plor un dia més. La veu petita, els sons que només entenem tu i jo em dibuixen el somriure que m'alimenta aquestes darreres setmanes. El tacte de les galtes, el cargolament dels teus dits menudíssims al voltant del meu índex, les paraules que aprecio darrere els monosíl·labs, són la força que m'empeny a llevar-me, un dia més, un altre dia més sense tu, estimada Bet. Fa dos mesos que ens vas deixar, aquell maleït vespre de l'accident, quan tornaves de la lluita a l'hospital. Lluita contra aquest virus desconegut i monstruós, amb nom de lletres i números, per no anomenar-lo fill de puta. I avui, el mateix dia 14 de l'accident, avui, la nostra petita Lluïsa fa sis mesos, mig any. Sóc matemàtic i són coincidències matemàtiques, ja ho sé, però són coincidències que no em puc treure del cap. El 14 d'abril, la República, fantàstic. El 14 de juliol, la Marsellesa, magnífic. El 14 de maig, l'aniversari, el primer mig aniversari de la Lluïsa, l'esperança. I el 14 de març, el dia del teu adéu sense comiat, l'horror. I ara, què? Doncs el què del tacte de la Lluïsa, els petons que esmorzo cada matí, el creuament de mirades disperses que no ho haurien de ser. Perdona'm, petita Lluïsa, per no dedicar-te la mirada sense llàgrimes. Pensaràs que mirar-te vol dir plorar. I no és això, o potser sí, no ho sé. Quantes coses no sé ni puc saber, perquè no tinc cap per distingir-les! És el teu primer mig any de vida, l'únic primer mig any de vida de la teva vida i et mereixes que sigui el primer i únic mig aniversari del teu primer mig any de vida. No sé ben bé què dic, però tu ja m'entens, oi que sí? Esmorzarem plegats, llàgrimes amb llet, ballarem una estona la dansa del rotet, cantarem, cantarem de nou i dormirem junts la digestió d'aquests mesos de bestial pèndol d'emocions bestials. Però mira, tan sols queden sis mesos més per a celebrar el teu primer aniversari. Tinc feina per endavant, tu m'ajudaràs, oi que sí?