

Connexions

Un relat de: [Carme](#)

A última hora de la tarda l'habitació té poca llum, només la que entra per la finestra amb la persiana mig baixada. El silenci resta interromput rítmicament pel *pip* de les constants vitals de la seva dona. Ell, també immòbil a la butaca del costat del llit, té la mirada perduda en direcció a la porta. Sembla que esperi l'aparició d'un remei infal·lible que faci canviar l'estat de l'Anna Maria. Passa una infermera a revisar el sèrum.

-Bona tarda. Alguna novetat?

-No, segueix sense despertar-se.

-El metge li afegirà més medicació si no evoluciona.

-Esperem que no calgui, es recuperarà aviat.

Quan ella marxa, el Vicenç s'apropa al llit, agafa la mà de la seva dona i li diu a cau d'orella:

-*AMa*, continua lluitant per obrir-te pas cap a la vida. T'imagino intentant que el cos et respongui. Ànims. Jo sóc al teu costat.

Li besa la galta, convençut que ella, o la seva consciència, l'escolta.

Avui vindrà un parell d'hores l'Andreu, cosí de l'Anna Maria, i el Vicenç anirà a dutxar-se i fer un mos. No tenen gaires parents, els dos sense germans i un únic fill que és a Melbourne cursant un màster. El pare no l'ha volgut avisar perquè just es troben ara en la setmana dels exàmens finals. I per quan els hagi acabat té l'esperança de ser a casa amb l'Anna Maria.

Quan torna després de sopar i ja ha marxat l'Andreu, li parla un altre cop:

-Saps que t'has de posar bé en sis dies, oi?, que després vindrà el Miquel i ens explicarà un munt d'aventures de l'altra punta del món.

Es prepara per dormir sense deixar-la sola. A la mitja hora d'apagar el llum, amb el Vicenç endormiscat, s'obre la porta molt a poc a poc. Una veu, que s'adreça a la pacient, el desperta.

-Mama, sóc aquí. He vingut per donar-te forces.

El Miquel està acaronent la seva mare, mentre al Vicenç se li neguen els ulls.

-Papa, em va trucar l'Andreu i jo... no em podia quedar allà.

S'abracen amb l'ànima encongida. Tot i els ulls plorosos es giren cap a ella a temps d'observar un lleu moviment de la seva mà.