Atzucacs

Un relat de: perdix

Aquests dies en que la inspiracié sembla allunyada de mi, estic intentant resoldre I'enigma d'aquells contes, un
dia comencats, que han quedat congelats en un punt esperant I'escalfament pel microones de la meva creativitat.
Perqué aquests estan inacabats i d'altres han tirat endavant? estan mal comencats, mal plantejats o pensats
sense solta ni volta? o és simplement la mandra? o l'atzar? o és que soOn tan sols escenes que he volgut elevar,
endebades, a la categoria de relat?. Sigui con sigui, han acabat en un atzucac.

Tinc un ionqui de tota la vida a meitat d'un atracament a una sucursal bancaria del meu barri. Inicialment, a causa
dels darrers esdeveniments, els clients havien confés el ionqui amb algun desvetllat militant d'una cél-lula
dorment d'Al-Qaida pero, al sentir el deix inconfusible del seu argot, es senten paradoxalment alleujats i quasi
emocionats davant la quotidianitat i previsibilitat de la situacié. Se n‘adonen que no seran co-responsables de
l'arribada al paradis, prévia autoimmolacio ritual, de l'individu en glesti6 sind que, simplement, esdevindran
hostatges d'un paio que els tractara raonablement bé, que posara unes condicions més 0 menys extravagants
per garantir-se la fugida i que I'agafaran, a molt trigar, al tombant de la quarta cantonada. Potser el conte hauria
d'haver acabar aqui, pero ho faria de manera estranya. Si continués, no sabria ben bé fins a on portar-lo....

Quan obro l'arxiu de word estan tots amb les mans algades i em miren demanant-me, com a minim, que els deixi
abaixar els bracos. Condescendent hi accedeixo afegint una frase que comenca "el ionqui Miquel, mico en ma,
ensopega amb un estand d'informaci6 d'uns credits a baix interés per a estudiants, de condicions immillorables i
perd la pistola...".

Després tinc un noi perdut enmig del transport pablic. Ara li prenen un taxi, ara s'adorm a l'autobdus, ara
s'equivoca de tren,... tot un cimul de desproposits atzarosos que l'allunyen irremissiblement de casa seva. Enmig
de tot aquest embolic, I'hipotétic lector descobreix que la vida d'ell és a la vegada un laberint, un atzucac, on la
solitud tan desitjada en un moment donat s'ha convertit en una llosa pesada de moure. Perd com no m'acaba
d'agradar un personatge tan pla i amb tan poca esma, I'he deixat dormint dins un vag6 de metro somniant que
ella mai no ha marxat del seu costat. Cada vegada que obro aquest arxiu faig el doble click amb suavitat, em
desplaco per les linies del text amb cautela i aixi, en silenci, evito despertar-lo del seu son. Aquest noi, que
pretenia ser una mena d'alter ego, t€ molt mal despertar i temo la seva reaccio si descobris que porta mesos
dormint al metro.

Tambeé tinc un home arreglant-se per a sortir de farra, per enésima vegada en la seva vida, davant del mirall
acusador del lavabo de casa seva. No espera res de la nit, ja li ha tret tot el suc que n'era capag, pero malgrat
aixo continua realitzant el ritual setmanal. Aquest relat té titol abans de comencar, cosa estranya en mi, pero soc
incapac de desenvolupar-lo. Quan portava un paragraf em vaig adonar que estava fent un conte moralitzant i
cruel, que em convertia en una mena de patética divinitat que tot ho controla i que gaudeix de totes les virtuts del
mon excepte de I'empatia.

Aquesta introducci6 era una coartada per a arribar a una escena, basada en experiencies propies, que em va
fascinar. | és aquesta:

ell esta a la seva discoteca de guardia i va cap al lavabo a foter-se la penultima clenxa de la nit. Es va obrint pas
entre la gent i tothom, al sentir el contacte, el mira de manera automatica. Aleshores es fixa en les seves cares i
pateix un déja vu cinematografic, es sent el coronel Dax dins la trinxera, passant revista a les seves tropes en el
moment abans d'assaltar el turé de la Formiga, com passa a la magnifica pel-licula "Camins de gloria”, de
Stanley Kubrick. L'esmentat turd, de nul-la importancia militar, estava completament ocupat per l'exercit alemany i
el seu assalt representava la mort segura i inGtil de tots els batallons francesos. Pero els interessos estrategics
de l'alt comandament els empenyen cap al suicidi segur. En aquesta escena memorable, la camera ara enfoca la
cara del coronel Dax, interpretat magistralment per Kirk Douglas, adés esdevé els seus ulls. D'aquesta manera
Kubrick ens mostra la cruesa de la guerra, permet veure l'estat deplorable i tétric de les trinxeres i, sobretot, les
faccions dels soldats alineats a ambdds costats, on podem endevinar la por, el cansament infinit, la rabia, la
crispacio i per sobre de tot, la resignacio de saber que ja fa temps que la seva vida no val res i malgrat tot
sobreviuen no saben ben bé per quina raé.

| el meu personatge es sentia com el coronel, ja que a part de ser un combatent més- surt el primer de la trinxera
amb el xiulet a la boca i la pistola a la ma- sap que les poques esperances que pot tenir aquella gent de
sobreviure als estralls de la nit son completament estérils. No hi ha sortida, el turé de la Formiga és, com cada
dissabte, inexpugnable.

Em va agradar forca aquesta imatge que vaig visualitzar una nit en un bar de copes, pero les conclusions a
extreure les trobo massa geneériques, manipulades i eshiaixades.
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| aixi he deixat a I'home davant del mirall com si es tractes de la Reina del conte de la Blancaneus, preguntant-li
continuament qui és el cavaller més formds del regne. Aquest és el pitjor personatge de tots: obri per on obiri el
relat, el malparit em veu pel mirall i em fot unes esbroncades que fan esfereir, us ho ben juro.

Des de fa anys, tinc un noi a l'atur que acaba de descobrir la rad per la qual les seves cartes demanant feina no
tenen mai resposta. En el darrer viatge a la bastia de correus, va constatar que aquestes havien estat
convertides, a instancies de I'ajuntament, en un forn crematori. Ell que innocentment pensava que era un
problema de mala educacié empresarial o d'una trajectoria professional vacil-lant i caotica....

Aquest fa temps que no l'obro. Diuen que a hores d'ara ja ha trobat feina...

Després tinc una petita anécdota de les minivacances que he fet al pirineu navarres. Extasiat i acalorat en aquell
temple del localisme i la singularitat, al tros d'irracional del meu cos li va venir de gust una Coca-Cola fresqueta,
el paradigma de la globalitzaci6 homogeneitzadora. Vaig parar en un bar, ja a la Navarra francesa i el meu
organisme, obviant el meu rubor i imposant-se al meu cervell, va demanar "an Coca sivuplé" amb el seu francés
macarronic. El cambrer em va dir que ho sentia, que no tenia Coca i només hi havia cola basca. Em va semblar
bé i m'atansa una ampolla on hi havia escrit "Kola alternatiboa”, un refresc de cola autocton. Dels meus ulls van
caure uns llagrimots enormes de penediment i alegria.

Volia fer una historia d'aixo pero entre els amics i la meva dona m'han desencisat. "I?" em van dir uns i altres,
com si d'un conte de la Tiamat es tractés, i jo vaig arronsar les espatlles completament cohibit. La historia,
gargotejada en un bloc de notes, espera, sense que m'hagi fet cap retret fins al moment.

No ho sé, potser algun dia els faig sortir d'aquesta mena de castig hel-lénic, condemnats a repetir la mateixa
accié de manera indefinida. Pero si Sisif, de qui les males llengiies diuen que era el pare d'Ulisses, porta milers
d'anys a I'Hades empenyent dalt d'una muntanya una pedra que sempre torna a caure al punt d'origen com a
castig per haver enganyat als Deus, els vindra als meus personatges inacabats d'aguantar una condemneta
casolana que un virus informatic qualsevol pot engegar un dia a dida en un tres i no byte?

Ves per on, aquest relat de relats inacabats també acaba de manera abrupte.
Ja sortiré de I'atzucac.



