

Al darrere

Un relat de: [Aleix de Ferrater](#)

Jo anava darrere d'en Valentí des de feia temps. No penseu el que esteu pensant, que jo ho dic des d'un punt de vista exclusivament físic, esportiu diguem-ne. Ell marcava el ritme, seguia un itinerari marcat i no deia més coses del que era estrictament necessari. Tot el contrari que jo, xerraire, inquieta, improvisadora i sempre, sempre al seu darrere. Confiava plenament en ell. Si deia que giréssim a la dreta, doncs cap a la dreta. Si havíem de pujar un coll, amunt que fa pujada. I si calia fotre canya, a tancar les dents i suar. Al seu darrere em sentia plenament realitzada. Potser em direu que sóc una mica bleda, oi? I si, us dono tota la raó. De fet ja estic acostumada a que em diguin bleda, coliflor, flam o pobreta.

-Rosalia, girem a la dreta, que pujarem el coll de l'Ordal.

-Ah, valen.

I mira, cap a la dreta, cap amunt, sempre cap amunt. Si l'objectiu era pujar el coll, doncs es pujava al ritme que ell m'indicava i jo seguia. Portàvem un any i mig així, sortint cada quinze dies, en bicicleta vull dir, que ja sé el que esteu pensant i si així havia de continuar, doncs endavant, a continuar així. La qüestió era seguir la teràpia marcada per l'assistent social i els tècnics de rehabilitació. Ells en sabien més que no pas jo, però no tant com en Valentí, que tenia sempre, sempre les idees molt clares i sempre, sempre, jo no.

-Molt bé, Rosalia, molt bé, que ja hi som!

I arribàvem dalt del coll de l'Ordal i tota la baixada fins a Vilafranca era una pura delícia, notant el vent a la cara, la fresca a les galtes més vermelles del que us pugueu imaginar, però vermelles en un sentit físic, d'esforç, no penseu en el que esteu pensant, que ja us conec. I així, un dia més finalitzàvem la teràpia pactada, la situació que ara vivia així, sense saber ben bé on anar, tenint sempre algú al davant com en Valentí, que ara m'ajudava a baixar del tàndem, em felicitava i jo desplegava de la motxilla el meu bastó blanc amb naturalitat, cada cop amb més seguretat.