

## A FLOR DE PELL

*Un relat de: [Benjamí Martos](#)*

Fa massa temps que tinc un nus a la boca de l'estómac que no em deixa viure. El confinament, l'aïllament, l'arribada de l'exèrcit... la intensitat amb la que he viscut els sentiments durant els últims mesos, han enquistat a dins meu un estat d'alerta continu. La fugida fins a la costa, sol, amb la meva filla en braços ha sigut la prova més dura que he hagut de superar mai.

Ara tot queda enrere mentre ens allunyem de la nostra terra en una barca inflable. El silenci és un passatger més a l'embarcació mentre els ulls plorosos de 49 persones albiren un horitzó que infon esperança i por, en igual mesura. No hi ha massa espai a la barca i ella dorm, esgotada. Els homes que encara tenen força empenyen la barca amb remes improvisats mentre la multitud vençuda per l'esforç de la fugida descansa sobre la fina capa de plàstic que els separa d'una immensitat d'aigua. L'arribada de la nit fa créixer la desesperança d'una gent que fa molt de temps que fuig.

Amb les primeres llums de l'alba els laments i els plors silenciats deixen pas a crits d'eufòria. La sortida del Sol dibuixa la silueta del continent veí i l'esperança s'apodera de les 49 ànimes que omplim a vessar la fràgil embarcació. A mida que el Sol il·lumina amb força el nostre destí la por torna a enfosquir-nos l'ànim: una immensa tanca metàl·lica envoltada per vehicles militars i soldats espera la nostra arribada a terra ferma.

Els crits nerviosos dels soldats en un idioma que no entenem ens espanten tant com els fusells que apunten a l'embarcació. Més de dos terços de la població d'Europa han mort a causa del virus Nh-a2 i l'Àfrica, on encara no hi hagut cap infectat, és l'última esperança per als pocs supervivents que ens aventurem a travessar el Mediterrani. Agafo la meva filla en braços i em poso dret, aguantant l'equilibri entre la multitud espantada. Tanco els ulls i aixeco una mà enlaire, esperant que algú s'apiadi de la por d'un pare capaç de tot per salvar la vida del que més estima.